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Lanskap dan ornamen menjadi tema pertama Buletin
Sapardian setelah beberapa waktu hibernasi. 

Lanskap sesungguhnya gambaran ingatan. Seorang
penyair menyusun kata-kata dari gambaran ingatan
yang ada dalam dirinya. Ingatan tak sepenuhnya
sempurna, seringkali lupa, ambyar, tapi tak sedikit
masih lekang dalam diri. Begitu juga ornamen seperti
lukisan, hiasan dinding, kerajinan tangan, dsb. 

Deskripsi yang termuat memungkinkan penyair terlibat
secara emosional, merupakan 'makna' yang harus
dihayati, tidak untuk dipahami. Lebih tepatnya,
menghayati suasana yang ingin disampaikan. Anda tak
perlu mencari pesan di baliknya. Sebab jika anda telah
menangkap pesannya, puisi pun selesai. Menjadi pelik
kemudian jika penyair berpuas diri menjadi penyampai
pesan dan bukan sebagai penghayat. Dan jika penyair
cenderung menurutinya, maka puisinya akan menjadi
semacam kegiatan yang dikatakan oleh Sapardi Djoko
Damono sebagai kegiatan 'mencari kutu'. 

Tidak semua larik mengandung pesan, dan mungkin
sekali penyair sama sekali tidak memelihara kutu di
sela-sela lariknya. Sebab makna berbeda dengan pesan.
Makna tidak untuk dipahami, cuma perlu dihayati.
Sedang pesan memerlukan pemahaman agar sampai
pada tujuan. 

Semoga anda terhibur dengan membaca puisi-puisi di
edisi kali ini, Buletin Sapardian volume 16. 
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Seperti ornamen di dinding itu, bentuk penuh cerita
tersusun dari relief-relief 
garis-garis berhias titik-titik
lengkung-lekuk mencipta indah
jiwamu anggun berbalut santun
kisahkan pribadi bunga dari nirwana
habsari dalam dunia mimpi

akulah pengagum itu
menyanjungmu lebih dari aku memilikimu
menjagamu dalam bening kasih cintaku

jangan ada tangis, meski lengang menghadang
takdir tak sekejam belati dalam genggaman
tegar, meski langit berbadai halilintar
aku yang aku, tetap ada di sampingmu

seperti ornamen di dinding itu, pandangilah daku
jangan ada rindu
tak'kan hati tentukan berlalu

bacalah setiap pesan pada detail dengan tartil
di sana bergunung ketabahan
berhampar apa yang disebut sabar
tekun mengantar sampai pintu sadar
segalanya terwujud tanpa tergesa

seperti ornamen di dinding itu, hingga adalah waktu
kelak, kita hidup yang satu

Batulicin
24032025

Ganesha
Yudhistira 

Seperti O
rnam

en 
di D

inding Itu



Lukisan kumal itu tiba-tiba terasa sedemikian 
ketat mengungkungku di mana sorotan matanya
datang dari sebuah masa kecil. Kulihat kuli-kuli 
pelabuhan menjelma nisan-nisan berdaki
dan camar-camar yang sedih

Tempat itu, adalah pelabuhan, tempat Nyonya dan Noni
kapan datang. Aku pandangi klederdacht 
yang mereka kenakan
warna-warna cerah mendominasi 
dengan detil sulaman yang rumit
Tak jarang aku lihat topi yang lebar dengan 
apron warna-warninya
Sering aku membatin: mengapa
mereka mudah datang dan menjelma bencana di sini
mengapa bau hutan dan Cendana mereka dominasi
Barangkali sang maut tak diperlukan keberadaannya di sini
sebab mereka tak tersiksa di laut 
Sampai dingin bercampur dengan angin, lukisan 
kumal itu masih terasa ketat mengungkungku,
membuatku ingin berenang ke laut, menjelma
ikan-ikan hiu dan bajak laut

Maret 2025

Lukisan Tua

JAKA
JONO



Bayi mungil yang disayang Ayah 
kini telah tumbuh besar 
Menjadi apa yang telah Ayah bincangkan
pada malam-malam purnama bersama
bulan bundar di atas langit

Bayi kecil itu tak lagi menahu raut 
yang begitu lekat dahulu 
beribu jarum menaburi hati sejak usia
dini
Dia takut, pada sosok laki-laki dewasa 

Ayah, aku mengingat memori kala itu
saat kutemukan foto kita bertiga. Ibu di
sampingku, dan kau, Ayah, mendekapku
Foto kita menjadi bukti jika kita pernah
begitu lekat tanpa jarak ruang dan waktu 
Kini semua telah dilumat habis tertelan
sepahit kina, obat mujarab ikhlas sebagai
hamba 

Rokan Hilir, 25 Maret 2025



Ganesha
Yudhistira 

Lukisan di W
ajah

Kakek M
adesu

Guratan-guratan, pada wajah, menghias
Semir hitam menutup peputihan ujung masa

Serunduk itu, semestinya
Mengapa ibarat padi, julang sebab berisi

Binar, pada mata
Wajah memerah gairah

Tingkah gembira bak nyiur dicumbu angin
samudera

Ah, tua yang sia-sia

Perempuan, dalam otak, seperti bunga-
bunga sorga

Yang aduhai dipatrikan pada mata
Sumringah, jiwa yang seharusnya rebah

Muka berhias angan-angan romansa asmara 
Batin khusyuk menikmati lekuk-lekuk

Pikiran terjerat lenggok manja penawar
cinta

Oh..., kakek tua nan lara meronta-ronta
Doktrin kultural durjana akut menguasa

Pemahaman tinggi kasta hitam mengakar
dalam otak konvensional tradisional

Tarian rasa seirama suara naraswara pun
tetabuhan hura-hura serta banyolan

bernuansa pornografi murahan, meraja
pada benaknya

Iba, aku melihatnya

Batulicin, 24032025



Tak kusangka ornamen
dinding itu
membuatnya terluka
Terkadang ia tidur gelisah, 
sering dan bermimpi buruk
begitulah sepanjang malam
yang sibuk

Ingatan bagai racun 
yang menjeritkan tubuhnya,
terus, seperti dulu
dan gerak tungkainya
berantun
pada sebuah panggung tua

Ia seperti kematian
yang gemulai menyentuh 
apa yang ada di dekatnya
hingga ia bertanya, 
di mana gerangan esok
nyawanya?

Bagaimana aku akan menjawabnya?
sementara orang-orang berdecak
kagum
berdiri, di sisi luar lintasan
menunggu, memanaskan nafsu dunia
"Mberot, mberot"
Ikat kami, sperti kau 
menyalib kekasih kami
Ikat kami, agar kami 
cepat bangkit kembali
Dan dari orang-orang mati 
yang hidup dalam melankoli
Telah kami lihat
Dunia bagai sumur hitam yang dalam
Telah kami lihat
Pendosa menjulurkan lidah ke
syahwat yang basah

Kemudian, siuman
di mana detik seperti yang kukenal
tak kusangka ornamen dinding itu
membuatnya terluka
ia tak ingat apa-apa, ia tak menirukan
apa-apa 

Maret 2025

Sang Penari

JAKA
JONO



Aku terjebak di kepingan puzzle 
atau mungkin sebagai ornament
reruntuhan mozaik secarik puisi

mengkonstruksikan sebuah kesepian.

Ornament-ornament kenangan 
dan potongan puzzle masa depan
masih berserakan dalam random 

purba dalam kepingan secarik puisi.

yang telah ditulis paripurna oleh takdir
sebagai jantungku yang berdentum kuat
lalu memecah mozaik-mozaik kesunyian 

jadi kepingan puzzle ornament cahaya.

puzzle kesendirianku dan garis rindumu
bertemu pada ornament yang paling sepi
di titik aku sebagai mozaik terjebak sunyi

merekonstruksi kembali puzzle -puzzle
reruntuhan ornament secarik puisi hati.

Ornament-ornament puisi hati itu adalah
puzzle antara kesabaran yang pitam

yang menuntun batas aku sebagai aku
batas antara keindahan ornament rindumu.

Tapi mozaik-mozaik reruntuhan puisi itu
adalah kecantikanmu yang jadi ornament

kepingan puzzle fantasi kerinduanku
genapkan seluruh konstruksi imanku.

Medan, 23 Maret 2025

Malik

Ornamen Sekeping Hati



Ujung kemarau melamar angin. Derak reranting patah luruh
memeluk tanah. Masih seperti kemarin, kunci rumah selalu

tergantung, aku berharap engkau singgah. Sedangkan lukisan perigi
biru penghias dinding kamar kini berpindah ke ruang tengah.

Riaknya menebar wingit.

Dari lukisan itu aku mengenang kembali,  menyusuri gigir jalan aspal
Gowa. Rindu kita besi yang akhirnya mati dimakan karat. Lambaian
penjor-penjor di Legian, indah alis matamu tak akan lagi kutemui.

Biru perigi dalam lukisan melaungkan ketakutanku. Dalamnya tak
terukur serupa rasa trauma pada ikatan. Janji di altar suci apakah
setulus bumi menerima pemberian langit? Tanpa jawaban, hanya

terbang kupu-kupu putih menggenapi diam malam.

Blitar, 22 Maret 2025

Lintang Lirang 

Perigi dalam Lukisan



Setiap kudatangi rumahmu, lonceng angin terasmu menyambutku
dengan bisik angin yang patuh pada musim. Satu meja foyer bergaya
rustic begitu diam. Di atasnya satu cermin yang dikelilingi rambut
Medusa memiliki cantelan persis di bawah belahan dagunya. Satu topi
yang dijalin dari pandan tergantung di sana tak kalah bisu. Ia selalu
mengingatkanku pada kebisuan yang tertancap persis di kedua matamu
yang menyabit rimbun rinduku.

Dari foyer, aku melangkahkan kaki ke ruang tamu yang dialiri aroma
laut dari untaian kerang yang menjadi tirai sekaligus partisi ruang tamu
dan ruang keluarga. Riang gerakanmu memelukku berpindah dari sofa
hingga kursi meja makan. Harum kayumanis dari lapis legit yang begitu
telaten kamu panggang membuatku lupa arah pulang. 

Andini, aku hanya pria dewasa yang mudah dilumat godaan dan kamu
gadis muda yang naif dengan keranuman yang harum, matang dan siap
petik. Aku lupa, bahwa pernah mencintai perempuan sebelum
kehadiranmu dengan gairah yang menyala sama besarnya.

Andini, laut akan kubayar dengan denyut saat kupulang dari seberang
benua. Aku menunggu sepasang sepatu mungil yang kaurajut dari
benang wol berwarna magenta. Aku membayar harga sauh yang
kupertaruhkan dengan ruh. Asalkan kauampuni aku. Asalkan
kaurelakan aku tetap mencintaimu dan mencintainya sama besarnya.

Akan tetapi, Andini, kepulanganku di musim badai yang ketiga, hanya
menjumpai gaun putihmu yang nganga dan satu nisan kecil dari batu
bertuliskan Nana.

04 04
23 Maret 2025

Berlayar 

Wie



Aku terbaring mengukur panjangnya malam. Entah
kenapa menuju Lena itu satu hal yang sangat susah
diwujudkan. Padahal kamar kubikin sedemikian
rupa, tak banyak yang bisa mengalihkan perhatian.
Hanya tiga bingkai pigura foto kita saat pertama
jumpa. Dari bandara di Jogjakarta singgah di
Borobudur. 
Itu yang menjadi tonggak eratnya jalinan. Memang
hanya diriku sendiri yang mengatakan.

Kadang kupandangi dalam-dalam. Kenapa aku
bersikukuh singgah ke Borobudur? Benarkah dari
alam bawah sadarku ingin membawamu ke
kebesaran Dynasti Syailendra? Di panjangnya waktu
kala enggan terpejam, kenapa pikirku berkelana, ada
sosok dalam pigura itu merengkuh kita. 

Lain lagi kelanjutan kunjunganmu untukku yang
pertama, kubawa engkau ke tanah Dhi-Hyang: tanah
para leluhur dan dewa bersemayam. Kehendak hati
ingin mengajakmu menelisik seluk beluk candi dan
relief-relief yang terpahat. Mengerti masa silam di
mana Ratu Shima adalah perempuan tangguh
bijaksana, nyatanya aku terlahir di tlatah bekas
keberadaannya. 

Tetap masih di panjangnya malam, kuraih buku
kakak lelakiku yang memajang gambar leluhur ibu.
Kubayangkan pada masanya Adipati perang gagah
perkasa dengan kuda, memimpin perlawanan
terhadap Belanda. Begitu erat antara diri dan
bayang-bayang masa lalu, ego sering mengingat
kebesaran.
Apa yang di hadapan sungguhlah tak sepadan.
Berderak bahkan merangkak hanya untuk
mencukupkan keseharian. 

Ketakutan Tak Beralasan 

Dyah Nkusuma 



Tetap masih di panjangnya malam, kuraih buku kakak
lelakiku yang memajang gambar leluhur ibu.
Kubayangkan pada masanya Adipati perang gagah
perkasa dengan kuda, memimpin perlawanan terhadap
Belanda. Begitu erat antara diri dan bayang-bayang masa
lalu, ego sering mengingat kebesaran.
Apa yang di hadapan sungguhlah tak sepadan. Berderak
bahkan merangkak hanya untuk mencukupkan
keseharian. 

Seketika aku bergidik ngeri, takut setengah mati. Hanya
memandangi salah satu sudut dinding dan plafon ada
bintik-bintik dan bercak bekas kelembaban ataupun
jamur, entahlah. Tapi pikiran seramku kepada: duh
betapa ngerinya andai itu ada pada kulit tubuhku.
Ketakutan ini selalu menghantui. Layaknya tinggi pikir
akan masa lalu dan trah. Pada kenyataannya, di luluh
lantaknya kisah, aku kini jelata yang harus mencari
penghidupan dengan jumpalitan. Mengerjakan segala
sendirian hingga rakai seluruh badan. Andai berani
meminta sesuatu untuk dibantu, cap sudah berani
terberikan. 

Sampit, 22 03 2025

Dyah Nkusuma 



Sajadah hijau panjang yang terhampar itu mengingatkan aku kepada
ayahandaku. Ada rasa rindu yang terpendam di dalam kalbu. 

Mirip benar dengan sajadah indah berwarna hijau yang menunjukkan
kesejukkan. Berkali kali aku tatap tempat aku bersujud. Begitu pula

doa doa yang selalu tertuju untuk ayah tercinta.

Meskipun jarang bertemu muka, tetapi sajadah hijau panjang itu
sebagai pengobat rinduku kepada ayah yang jauh dari pelupuk mata. 

Karimun, 260325

Lukisan Sajadah Hijau 
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HARI
MINGGU

Tidak ada yang mengatakan 
bahwa kami akan berjalan telanjang
di atas batu-batu peradaban
dan suhu tropika membujuk-bujuk kami
untuk tidak asing
di negeri sendiri

Hei, turis-turis ini jumlahnya melebihi
kami
Sound Horeg dan penari belum muncul
Ini gelaran musik untukmu dan untukku
Untuk pengunjung : cukup hari Minggu

Kami menginginkan ketenangan, seperti
semadi
yang menghempaskan tubuh lari
dari hari-hari yang sepi
Musik seperti pintu-pintu kaca
menggema dalam rawa pohon baka

Kami tidak menginginkan inspirasi
yang melemparkan keriuhan kitab suci
dan hari biasa, biarkan pengunjung
seperti relief tak gaduh
tapi dengan sebuah belati, mereka
berkata padaku: ini hari Minggu
atau jadikan hari Minggu

dan untukmu dan untukku: 
dilarang semakin jauh

Maret 2025
1 2  M A Y  2 0 2 2

Jaka Jono 



Di senja ini tak kudengar lagi lagu-lagu merdu, 
desir angin lembut ombak biru bergemuruh 

seakan melukiskan syair sepiku

Kupandang laut tak bertepi 
beberapa kepiting dan segerombolan kerang-kerang

bersembunyi di sela batu-batu 
ragu, penuh harap, tentu saja aku mengenali warna

cangkangnya meski berpeluk lumut 

Kupungut buih beralas asa
berharap di senja temaram, burung-burung singgah di sini 
Lalu sepasang camar menyapa berdansa menyampaikan

kisah tentang petualangan senja nan lalu

Kutunggu dirimu selalu dengan seperangkat syairku dan
sepotong senja yang ditemani 

daun blarak yang melambai
di keabadian  waktu

Tangerang, 17-03-2025

Mayek

Sepotong Senja Untukmu



angin itu semilir
lembut pelan menyibak dedaunan kering

ciptakan jejak seperti jejakmu
menuntun setiap pejalan berbekal keinginan

angin itu semilir
ruarkan harum namamu menguntum

jerat serangga terbang, hinggap ciptakan kenang
dirangkum dalam catatan realita khayalan

aku datang pada tanah kesan kautinggalkan
gambarmu terpampang menyirat rumah

pondasi tersusun dari terka
dinding tebal berwajah tebing

atap rumbia kering diambil dari hujan di bulan
Juni

tak ada pintu
tak ada jendela

mereka seperti pertapa mencari dewa

Batulicin
16032025

Ziarah 
(Tilas Seolah)

Ganesha
Yudhistira 



Jari-jemari telah mengeriput, pun roman muka tampak makin berkerut.
Perempuan senja itu berbisik pada sebingkai pigura. Gambar usang yang
mewakili masa lalunya. 

"Ah, tak mungkin aku kembali ke sana," dia bergumam kecil, kali ini tak
lagi berair mata. Mungkin telah mengering, setiap kali rindu berseru,
sesenggukan rancak menyeteru.

Bagaimana mungkin dia kembali. Seluruh masa lalu dan segala
kenangannya telah tergadai. Harga dirinya telah luluh lantak diterjang
badai kehidupan, yang membuatnya berkeping-keping. Tak ada
kekuatan diri menatap bibir-bibir yang mendadak nyinyir, penuh cibir
membanjir. 

Harum tanah basah, setapak menuju ladang yang agak licin berlumut,
namun mendamaikan. Daun-daun senthe yang lebar, di mana katak
lembang sering singgah, melompat tinggi bila hendak digapai. Kapulaga,
rumpun-rumpunnya beraneka. Ada gerombol yang telah menua, ada
yang muda, bahkan ada yang masih putik bunga-bunga.

Kapulaga memerah keunguan dipetiknya. Diseka embun basah pada
senthe. Mulutnya mengeletus harum melegakan. Harumnya membuat
mata memejam. 

Suara derit gerbang mengejutkan. Rindu mendalam itu hanya bisa
dilamunkan. Tak ada lagi tanah masa lalunya yang masih tersisa.

Sampit, 16/03/2025

Tanah Basah dengan 
Harum Kapulaga

Dyah Nkusuma 



Di rumah berjendela yang menghadap ke matahari
ashar itu, kelak aku tidak menginginkan apa-apa lagi
selain menepi dan menunggu waktuku habis.
Sungguh, di hatiku yang penuh tak ada selain-Mu
yang kutuju. 

Di rumah itu--ruangan yang terasnya merambat
bunga hoya dan kacapiring seperti lukisan dari buku
klasik yang kutemukan saat kecil, aku akan membaca
lebih banyak dan sesekali menulis sebagai hadiah
untuk jiwaku sendiri. 

Sebuah impian sederhana yang semoga tidak terlalu
mewah untuk aku wujudkan.

Wie

Rumah



Masih seperti saat kupakai rok abu-abu. Nol kilometer kota kecilku. Langitnya
berbunga sayap-sayap putih. Ada yang terbang sendiri, berpasangan atau
sekawanan menuju utara
Kuntul-kuntul putih mereka menyulam renjana di rimbun daun beringin.

Bila telah redup mata matahari, awan memulung warna tembaga. Surup,
kukira waktu paling pulang. Tapi ternyata saat bulan berjaga, terkadang
nampak beberapa terbang ke barat. Entahlah, apakah perjalanan demi bertali
hidup harus dimulai dari malam?

Beringin alun-alun dengan akar gantung  menyimpan sepotong ingatan.
Dongeng seratus bintangmu yang kau kisahkan, yang katamu tak ada di buku
manapun. Ah, aku telah mendengarnya seratus tahun silam.

Blitar, 16 Maret 2025

Nol Kilometer Kota Kecilku

Lintang Lirang 



pagi ini matahari bertudung merah
anak-anak melati berembun 

di tepi tempat menghormat bendera
suaramu mengucap 

selamat pagi dari balik kaca

pagi ini matahari bertudung merah
nyanyian Indonesia tanah air beta mengalun tunas-

tunas bangsa bermain dekat tiang bendera 
pusaka abadi nan jaya
lagu terus mengalun

pagi ini matahari bertudung merah
gula-gula dari tanganmu telah berpindah tangan

salam perpisahan terucap
sampai akhir menutup mata

lagu terus mengalun

Blitar, 19 Maret 2025

Lintang Lirang 

Lagu Pagi



Aku pertama kali menginjakkan kaki di sini
di tempat yang jauh dari ibukota kabupaten. 

Kulihat barisan pohon-pohon kelapa yang tinggi menjulang ke
langit. Rumah-rumah penduduk berjejer di sepanjang

pelantar beton dan kayu, di sisi kanan kiri di tepian pantai.
Perahu-perahu nelayan tertambat manis  di pancang-pancang

kayu.

Sudah sekitar setengah kilometer lebih aku berjalan
jauh ke lubuk hutan. 

Di tengah pulau itu, ada tujuanku. 
Tempatku mengabdi kepada negeri ini

Angin menyajikan harum sadap pohon karet

untuk pertama kali aku menginjakkan kaki di sini
mengurungku dalam parantesis bukit hijau nan asri

Karimun, 160325

Merantau 

Dedy Wahyudi 



Malik

Senja ini kian cemas, tak kudengar kidung
menyertai desau angin, ia juga kelihatan resah.

tapi, kulihat bukit hijau penuh harap ini 
tetap terlihat anggun sumringah.

Kupandangi jubah kabut nan lembut itu
diselimutinya semua kegelisahan 

yang menggantung sesamar sarat misteri
dengan sepenuh takjum kusapa dia.

Kuurai bait demi bait, syair demi syairnya
meski senja itu makin kelihatan marah
dan bukit anggun itu kian ditelan gelap
perlahan bersama paraunya doa-doa.

Kutulis puisi ini sebagai bukti.
aku pernah tersandar di suatu senja
sulit kucerna fenomena lembayung 
cahaya yang pergi sebelum cahaya.

Medan. 20 Maret 2025

Elegi Sepenggal Senja



Aku adalah jalan setapak di desa yang
tersembunyi dari kelak
Di mana lereng gunung menemani
lembahlembah yang bersemedi, saat riak
sungai dan tebingtebing terus saja
mengusahakan janji

Di sana hutanhutan tumbuh dari rindu yang
dibawa hujan jatuh
Melahirkan padang ilalang, mengaburkan
desa yang dulu sering disinggahi petualang

Tapi aku hanyalah jalan setapak di antara
jejak dan kelak
Jika engkau kebetulan lewat, singgahlah
barang sejenak

Earthzcity, 170325.2013

Andreas G Widjaja 

Jalan Setapak 



Di siang hari, hanya tupai yang bertahan. Seakan-akan tubuhnya
menyimpan air dan burung nasar enggan mampir. Dan dari
orang-orang yang bersembunyi dalam blarak kering, aku pun tahu
bahwa kemiskinan tumbuh pelan-pelan 
Aku kemari karena dipindahkan penguasa, tak ada yang
mengatakan setiap orang memiliki papan pecah dari rumah pulau.
Tak ada jala, tak seorang pun menebar benih di keramba. 
Tapi aku masih ingin melihat air perbani 
yang mengemas segala benci dari matahari
"Di sini, segalanya akan aku temui Tuhan 
sedang tersenyum ketika menciptakan negeri ini.
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