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nskap dan ornamen menjadi tema pertama Buletin

| - Sapardian setelah beberapa waktu hibernasi.

anskap sesungguhnya gambaran ingatan. Seorang
enyalr menyusun kata-kata dari gambaran ingatan
n‘§ ada dalam dirinya. Ingatan tak sepenuhnya
empurna, seringkali lupa, ambyar, tapi tak sedikit
ih lekang dalam diri. Begitu juga ornamen seperti
-Iukisan, hiasan dinding, kerajinan tangan, dsb.

Deskripsi yang termuat memungkinkan penyair terlibat
secara emosional, merupakan 'makna' yang harus
dihayati, tidak untuk dipahami. Lebih tepatnya,
menghayati suasana yang ingin disampaikan. Anda tak
mencari pesan di baliknya. Sebab jika anda telah
)_pesannya, puisi pun selesai. Menjadi pelik
nyair berpuas diri menjadi penyampai
i penghayat. Dan jika penyair
puisinya akan menja

:n,- dan mung
idak memeli

Tidak semua larik n __
sekali penyair sama sekali
sela-sela lariknya. Sebab m
Makna tidak

Semoga anda terhibur dengan membaca puisi-puisi di
edisi kali ini, Buletin Sapardian volume 16.
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Seperti ornamen di dinding itu, bentuk penuh cerita
tersusun dari relief-relief

garis-garis berhias titik-titik

lengkung-lekuk mencipta indah

jiwamu anggun berbalut santun

kisahkan pribadi bunga dari nirwana

habsari dalam dunia mimpi

akulah pengagum itu
menyanjungmu lebih dari aku memilikimu
menjagamu dalam bening kasih cintaku

jangan ada tangis, meski lengang menghadang
takdir tak sekejam belati dalam genggaman
tegar, meski langit berbadai halilintar

aku yang aku, tetap ada di sampingmu

seperti ornamen di dinding itu, pandangilah daku
jangan ada rindu
tak'kan hati tentukan berlalu

bacalah setiap pesan pada detail dengan tartil
di sana bergunung ketabahan

berhampar apa yang disebut sabar

tekun mengantar sampai pintu sadar
segalanya terwujud tanpa tergesa

n}| sulpuiq Ip
usweulQ 1313das

seperti ornamen di dinding itu, hingga adalah waktu
kelak, kita hidup yang satu
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Bayi mungil yang disayang Aya'H /(‘\
kini telah tumbuh besar ‘
Menjadi apa yang telah Ayah bincangkan
pada malam-malam purnama bersama
bulan bundar di atas langit

Bayi kecil itu tak lagi menahu raut
yang begitu lekat dahulu

beribu jarum menaburi hati sejak usia
dini

Dia takut, pada sosok laki-laki dewasa

Ayah, aku mengingat memori kala itu
saat kutemukan foto kita bertiga. Ibu di
sampingku, dan kau, Ayah, mendekapku
Foto kita menjadi bukti jika kita pernah
begitu lekat tanpa jarak ruang dan waktu
Kini semua telah dilumat habis tertelan
sepahit kina, obat mujarab ikhlas sebagai
hamba

Rokan Hilir, 25 Maret 2025




Guratan-guratan, pada wajah, menghias
Semir hitam menutup peputihan ujung masa
Serunduk itu, semestinya
Mengapa ibarat padi, julang sebab berisi

Binar, pada mata
Wajah memerah gairah
Tingkah gembira bak nyiur dicumbu angin
samudera
Ah, tua yang sia-sia

Perempuan, dalam otak, seperti bunga-
bunga sorga
Yang aduhai dipatrikan pada mata
Sumringah, jiwa yang seharusnya rebah
Muka berhias angan-angan romansa asmara
Batin khusyuk menikmati lekuk-lekuk
Pikiran terjerat lenggok manja penawar
cinta
Oh..., kakek tua nan lara meronta-ronta
Doktrin kultural durjana akut menguasa
Pemahaman tinggi kasta hitam mengakar
dalam otak konvensional tradisional
Tarian rasa seirama suara naraswara pun
tetabuhan hura-hura serta banyolan
bernuansa pornografi murahan, meraja
pada benaknya
Iba, aku melihatnya

Batulicin, 24032025
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Sang Penari

Tak kusangka ornamen Bagaimana aku akan menjawabnya?
dinding itu sementara orang-orang berdecak
membuatnya terluka kagum
Terkadang ia tidur gelisah, berdiri, di sisi luar lintasan
sering dan bermimpi buruk menunggu, memanaskan nafsu dunia
begitulah sepanjang malam "Mberot, mberot"
yang sibuk Ikat kami, sperti k?u
menyalib kekasih kami*
Ingatan bagai racun Ikat kami, agar kami
yang menjeritkan tubuhnya, cepat bangkit kembali
terus, Seperti dulu Dan dari orang-orang mati
dan gerak tungkainya « Yang hidup dalam melankoli
berantun . “Telah kami lihat
pada sebuah panggung tua Dunia bagai sumur hitam yang dalam
s £ : Telah kami lihat
la seperti kematian Pendosa menjulurkan lidah ke
yang gemulai menyentuh‘ syahwat yang basah
apayang ada di dekatnya
hingga ia bertanya, Kemudian, siuman
di mana gerangan esok di mana detik seperti yang kukenal
nyawanya? tak kusangka ornamen dinding itu

membuatnya terluka
ia tak ingat apa-apa, ia tak menirukan
apa-apa

Maret 2025
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: . A
afau mungkin sebagai ornament
eruntuhan mozaik secarik puisi
mengkonstruksikan sebuah keSepian. .

R

ornament kepangan
gdan potongan puzzle masadepan

n dalam random !
a secarik puisi. \

na oleh takdir

ang paling sepi
terjebak sunyi _

Tapl mazalk-moza reruntuhan puisi
adalah kecantikan yang jadi orname
- M% kepingan puzzle fantasi kerinduank

wio! 50  genapkan seluru konstruk5| |mankﬁ’
ey P
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Perigi dalam Lukisan

Ujung kemarau melamar angin. Derak reranting patah luruh
memeluk tanah. Masih seperti kemarin, kunci rumah selalu
tergantung, aku berharap engkau singgah. Sedangkan lukisan perigi
biru penghias dinding kamar kini berpindah ke ruang tengah.
Riaknya menebar wingit.

Dari lukisan itu aku mengenang kembali, menyusuri gigir jalan aspal
Gowa. Rindu kita besi yang akhirnya mati dimakan karat. Lambaian
penjor-penjor di Legian, indah alis matamu tak akan lagi kutemui.

Biru perigi dalam lukisan melaungkan ketakutanku. Dalamnya tak

terukur serupa rasa trauma pada ikatan. Janji di altar suci apakah

setulus bumi menerima pemberian langit? Tanpa jawaban, hanya
terbang kupu-kupu putih menggenapi diam malam.

Blitar, 22 Maret 2025



Berlayar

Setiap kudatangi rumahmu, lonceng angin terasmu menyambutku
dengan bisik angin yang patuh pada musim. Satu meja foyer bergaya
rustic begitu diam. Di atasnya satu cermin yang dikelilingi rambut
Medusa memiliki cantelan persis di bawah belahan dagunya. Satu topi
yang dijalin dari pandan tergantung di sana tak kalah bisu. la selalu
mengingatkanku pada kebisuan yang tertancap persis di kedua matamu
yang menyabit rimbun rinduku.

Dari foyer, aku melangkahkan kaki ke ruang tamu yang dialiri aroma
laut dari untaian kerang yang menjadi tirai sekaligus partisi ruang tamu
dan ruang keluarga. Riang gerakanmu memelukku berpindah dari sofa
hingga kursi meja makan. Harum kayumanis dari lapis legit yang begitu
telaten kamu panggang membuatku lupa arah pulang.

Andini, aku hanya pria dewasa yang mudah dilumat godaan dan kamu
gadis muda yang naif dengan keranuman yang harum, matang dan siap
petik. Aku lupa, bahwa pernah mencintai perempuan sebelum
kehadiranmu dengan gairah yang menyala sama besarnya.

Andini, laut akan kubayar dengan denyut saat kupulang dari seberang
benua. Aku menunggu sepasang sepatu mungil yang kaurajut dari
benang wol berwarna magenta. Aku membayar harga sauh yang
kupertaruhkan dengan ruh. Asalkan kauampuni aku. Asalkan
kaurelakan aku tetap mencintaimu dan mencintainya sama besarnya.

Akan tetapi, Andini, kepulanganku di musim badai yang ketiga, hanya
menjumpai gaun putihmu yang nganga dan-satu nisan kecil dari batu

bertuliskan Nana.

04 04
23 Maret 2025
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Ketakutan Tak Beralasan

Aku terbaring mengukur panjangnya malam. Entah
kenapa menuju Lena itu satu hal yang sangat susah
diwujudkan. Padahal kamar kubikin sedemikian
rupa, tak banyak yang bisa mengalihkan perhatian.
Hanya tiga bingkai pigura foto kita saat pertama
jumpa. Dari bandara di Jogjakarta singgah di
Borobudur.

Itu yang menjadi tonggak eratnya jalinan. Memang
hanya diriku sendiri yang mengatakan.

Kadang kupandangi dalam-dalam. Kenapa aku
bersikukuh singgah ke Borobudur? Benarkah dari
alam bawah sadarku ingin membawamu ke
kebesaran Dynasti Syailendra? Di panjangnya waktu
kala enggan terpejam, kenapa pikirku berkelana, ada
sosok dalam pigura itu merengkuh kita.

Lain lagi kelanjutan kunjunganmu untukku yang
pertama, kubawa engkau ke tanah Dhi-Hyang: tanah
para leluhur dan dewa bersemayam. Kehendak hati
ingin mengajakmu menelisik seluk beluk candi dan
relief-relief yang terpahat. Mengerti masa silam di
mana Ratu Shima adalah perempuan tangguh
bijaksana, nyatanya aku terlahir di tlatah bekas
keberadaannya.

Tetap masih di panjangnya malam, kuraih buku
kakak lelakiku yang memajang gambar leluhur ibu.
Kubayangkan pada masanya Adipati perang gagah
perkasa dengan kuda, memimpin perlawanan
terhadap Belanda. Begitu erat antara diri dan
bayang-bayang masa lalu, ego sering mengingat
kebesaran.

Apa yang di hadapan sungguhlah tak sepadan.
Berderak bahkan merangkak hanya untuk
mencukupkan keseharian.




Tetap masih di panjangnya malam, kuraih buku kakak
lelakiku yang memajang gambar leluhur ibu.
Kubayangkan pada masanya Adipati perang gagah
perkasa dengan kuda, memimpin perlawanan terhadap
Belanda. Begitu erat antara diri dan bayang-bayang masa
lalu, ego sering mengingat kebesaran.

Apa yang di hadapan sungguhlah tak sepadan. Berderak
bahkan merangkak hanya untuk mencukupkan
keseharian.

Seketika aku bergidik ngeri, takut setengah mati. Hanya
memandangi salah satu sudut dinding dan plafon ada
bintik-bintik dan bercak bekas kelembaban ataupun
jamur, entahlah. Tapi pikiran seramku kepada: duh
betapa ngerinya andai itu ada pada kulit tubuhku.
Ketakutan ini selalu menghantui. Layaknya tinggi pikir
akan masa lalu dan trah. Pada kenyataannya, di luluh
lantaknya kisah, aku kini jelata yang harus mencari
penghidupan dengan jumpalitan. Mengerjakan segala
sendirian hingga rakai seluruh badan. Andai berani
meminta sesuatu untuk dibantu, cap sudah berani
terberikan.

Sampit, 22 03 2025



Lukisan Sajadah Hijau

Sajadah hijau panjang yang terhampar itu mengingatkan aku kepada
ayahandaku. Ada rasa rindu yang terpendam di dalam kalbu.

Mirip benar dengan sajadah indah berwarna hijau yang menunjukkan
kesejukkan. Berkali kali aku tatap tempat aku bersujud. Begitu pula

doa doa yang selalu tertuju untuk ayah tercinta.

Meskipun jarang bertemu muka, tetapi sajadah hijau panjang itu
sebagai pengobat rinduku kepada ayah yang jauh dari pelupuk mata.

Karimun, 260325
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HARI
MINGGU

Tidak ada yang mengatakan

bahwa kami akan berjalan telanjang

di atas batu-batu peradaban

dan suhu tropika membujuk-bujuk kami
untuk tidak asing

di negeri sendiri

Hei, turis-turis ini jumlahnya melebihi
kami

Sound Horeg dan penari belum muncul
Ini gelaran musik untukmu dan untukku
Untuk pengunjung : cukup hari Minggu

Kami menginginkan ketenangan, seperti
semadi

yang menghempaskan tubuh lari

dari hari-hari yang sepi

Musik seperti pintu-pintu kaca
menggema dalam rawa pohon baka

Kami tidak menginginkan inspirasi
yang melemparkan keriuhan kitab suci
dan hari biasa, biarkan pengunjung
seperti relief tak gaduh Al
tapi dengan sebuah belati,
berkata padaku: ini hari Minggu
atau jadikan hari Minggu

dan untukmu dan untukku:
dilarang semakin jauh

Maret 2025
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Tangerang, 17-03-2025
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Ziarah

(Tilas Seolah)

angin itu semilir

lembut pelan menyibak dedaunan kering
ciptakan jejak seperti jejakmu

menuntun setiap pejalan berbekal keinginan

angin itu semilir

ruarkan harum namamu menguntum

jerat serangga terbang, hinggap ciptakan kenang
dirangkum dalam catatan realita khayalan

aku datang pada tanah kesan kautinggalkan
gambarmu terpampang menyirat rumah
pondasi tersusun dari terka

dinding tebal berwajah tebing

atap rumbia kering diambil dari hujan di bulan
Juni

tak ada pintu

tak ada jendela

mereka seperti pertapa mencari dewa

Batulicin
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makin berkerut.
bar usang yang

Jari-jemari tela   : i€hceriput, pun roman muka tam)
Perempuan sen \ perbisik pada sebingkai pigura
mewakili masa [alliRya.

pcil, kali ini tak
rindu berseru,

kembali ke sana," dia bergumalir
ibgkin telah mengering, setiap [k
| enyeteru. -

"Ah, tak mungk
lagi berair mate
sesenggukan ra

Bagaimana mui ' dia kembali. Seluruh masa dan segala
kenangannya te gadal. Harga dirinya telah luly tak diterjang
badai kehidupa | 7_' membuatnya berkeping g. Tak ada
kekuatan diri m p bibir-bibir yang mendadak n , penuh cibir

membanijir.

Harum tanah bas
namun mendama
lembang sering si
rumpun-rumpunn
yang muda, bahka

in berlumut,
' mana katak
. Kapulaga,
menua, ada

tapak menuju ladang yang ag
n:! Daun-daun senthe yang leba

raneka. Ada gerombol yang t
lyang masih putik bunga-bunga;

Kapulaga memers ! nguan dlpetlknya Dlseka Junfiibasah pada
senthe. Mulutnya [fllehgeletus haru | eg . H a membuat
mata memejam. | i o S S g

-—

Suara derit gerba
dilamunkan. Tak adc

ftkan. Rindu mendalam itu hanya bisa
agi tanah masa lalunya yang masih tersisa.

Sampit, 16/03/2025 g -
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Rumah

Di rumah berjendela yang menghadap ke matahari
ashar itu, kelak aku tidak menginginkan apa-apa lagi
selain menepi dan menunggu waktuku habis.
Sungguh, di hatiku yang penuh tak ada selain-Mu
yang kutuju.

Di rumabh itu--ruangan yang terasnya merambat
bunga hoya dan kacapiring seperti lukisan dari buku
klasik yang kutemukan saat kecil, aku akan membaca
Ieblh banyak dan sesekall menulls sebagal hadlah
untukjlwaku send|r| o

'Sebuahlmp|an sederhana yang semoga tldakterlalu'r £
mewah untuk aku WUJUdkan Pl SR o




Nol Kilometer Kota Kecilku

Masih seperti saat kupakai rok abu-abu. Nol kilometer kota kecilku. Langitnya
berbunga sayap-sayap putih. Ada yang terbang sendiri, berpasangan atau
sekawanan menuju utara

Kuntul-kuntul putih mereka menyulam renjana di rimbun daun beringin.

Bila telah redup mata matahari, awan memulung warna tembaga. Surup,
kukira waktu paling pulang. Tapi ternyata saat bulan berjaga, terkadang
nampak beberapa terbang ke barat. Entahlah, apakah perjalanan demi bertali
hidup harus dimulai dari malam?

Beringin alun-alun dengan akar gantung menyimpan sepotong ingatan.
Dongeng seratus bintangmu yang kau kisahkan, yang katamu tak ada di buku

manapun. Ah, aku telah mendengarnya seratus tahun silam.

Blitar, 16 Maret 2025



pagi ini matahari bertudung merah
anak-anak melati berembun
di tepi tempat menghormat bendera
suaramu mengucap
selamat pagi dari balik kaca

pagi ini matahari bertudung merah
nyanyian Indonesia tanah air beta mengalun tunas-
tunas bangsa bermain dekat tiang bendera
pusaka abadi nan jaya
lagu terus mengalun

pagi ini matahari bertudung merah
gula-gula dari tanganmu telah berpindah tangan
salam perpisahan terucap
sampai akhir menutup mata
lagu terus mengalun

Blitar, 19 Maret 2025



Merantau

Aku pertama kali menginjakkan kaki di sini
di tempat yang jauh dari ibukota kabupaten.

Kulihat barisan pohon-pohon kelapa yang tinggi menjulang ke
langit. Rumah-rumah penduduk berjejer di sepanjang
pelantar beton dan kayu, di sisi kanan kiri di tepian pantai.
Perahu-perahu nelayan tertambat manis ‘di pancang-pancang
kayu.

Sudah sekitar setengah kilometer lebih aku berjalan
jauh ke lubuk hutan.
Di tengah pulau itu, ada tujuanku.
Tempatku mengabdi kepada negeri ini
Angin menyajikan harum sadap pohon karet

untuk pertama kali aku menginjakkan kaki di sini
mengurungku dalam parantesis bukit hijau nan asri

Karimun, 160325
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Elegi Sepenggal Senja

aya.

Medan. 20 Maret 2025






Pulau Buru, Lagu Orang Buangan

Di siang hari, hanya tupai yang bertahan. Seakan-akan tubuhnya
menyimpan air dan burung nasar enggan mampir. Dan dari
orang-orang yang bersembunyi dalam blarak kering, aku pun tahu
bahwa kemiskinan tumbuh pelan-pelan

Aku kemari karena dipindahkan penguasa, tak ada yang
mengatakan setiap orang memiliki papan pecah dari rumah pulau.
Tak ada jala, tak seorang pun menebar benih di keramba.

Tapi aku masih ingin melihat air perbani

yang mengemas segala benci dari matahari

"Di sini, segalanya akan aku temui Tuhan

sedang tersenyum ketika menciptakan negeri ini.

Maret 2025



