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Menulis Puisi
Adalah Pelarian

Simbol keterasingan dalam puisi
bukan hal yang baru. Banyak
sekali kita temukan tema-tema
perasaan ini pada puisi lama.
Menyelami bagaimana seseorang
ingin bahagia di tengah
keramaian manusia.

Dewasa ini, bila kita mencermati
puisi-puisi yang beterbaran di
dunia Maya adalah berbicara
tentang keterasingan. Ada
perasaan ingin bahagia di tengah
kehidupan yang semakin
beragam. Ada yang menulisnya
sebagai pelarian, menulis puisi,
misalnya. Sebagian besar pasti
setuju, menulis puisi adalah

G AYA KASU M_ bentuk pelarian. Ia bukan suatu
pekerjaan yang penuh, ia
dikerjakan dengan mengisi apa
yang kosong. Ia tak menghendaki
uang pembayaran karena dengan
menulis puisi kita
menyampaikan keluh kesah. Apa
yang ingin berteriak dalam dada.
Dengan kata lain, ada perasaan
ingin bahagia di tengah himpitan
kehidupan.

Tema kali ini mencakup segala
perasaan terpisah, terpencil,
selalu merasa cemas dengan

dunia luar, yang menuntut
keraguan dalam segala hal.




Bagian Pertama

BAGAIMANA JIKA JIWA KITA
TIDAK MAU MEMAKAI TUBUH?
APA YANG AKAN MENJADI
STANDAR KECANTIKAN? APA
YANG AKAN ANDA COBA
TUTUPI DENGAN RIASAN? APA
YANG AKAN KITA TAKUTKAN
UNTUK DILIHAT ORANG LAIN?

Akan tetapi, semakin jelas bahwa kita telah menggunakannya terlalu berlebihan
sampai pada tahap keterikatan yang tidak sehat.
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Cermin taklagi
Berguna

Hey, siapa ini

Kerutan di dahi, sudut mata, pada garis senyum makin
merimbun

Kantung kelopak kian tampak

Betapa angan masih di ketinggian awan, tertimbun percaya,
diri masih menawan

Hey, siapa ini

Rupa yang tak lagi dikenali, dalam hati dan pikir, jelita tiada
akhir

Seperangkat alat lukis wajah siap menyulap

Dempul tebal, countur baru, eye liner, shadow dan sebagainya
bekerja prima

Hey, siapa ini

Bukankah kau tetap mengenali, pemuja pesona yang tak
lekang oleh usia

Tanpa disadari, topeng jadi teman setia

Bahkan topeng menutup bopeng di setiap jengkal laga

Sampit, Juni 2024
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Kau Tamp Curiga

Kau tatap curiga: Sepi yang akrab
duduk di bangku-bangku taman

ketika langit kian pucat; dedaunan
basah dalam ombak matamu. Sengitnya

kau tuduh mereka dalam kiasan-kiasan itu

Detik, barangkali, yang kau hitung
makin putih detaknya; Hujan, barangkali,

yang kau terbata-bata mengeja rintiknya

Kau tatap curiga
: hatimu

A/a\bczr Fadillabh
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Ketika Kau
Mero e/(_Hujan

Akhirnya bayang itu pecah belah mengajak aku
dalam sunyi

Kau memilih merobek hujan meninggalkan
taman membawa separuh kesunyian

Akhirnya bayang itu pecah alisku telah hilang
dari peradaban barangkali karena itu lampu-
lampu taman kelelahan dan langit pucat malam
yang kian hitam

Akhirnya bayang itu pecah kelelawar
berterbangan mencari tempat yang hilang dari

debat siang yang terlampau cemas

Tangerang, juni 2024
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Garis Nasib

la mengenaliku dengan mengendus tubuhku
Harum seperti bau rumput-rumput liar ibukota,
katanya

Mungkin sebenarnya ia tak pernah menginjakkan
kaki

di kota, yang kian panas oleh lenguh penghuninya
yang berlenggak-lenggok di gedung-gedung tinggi
sambil mengumpat ke arah pejabat negeri

Tapi kemudian ia memandang ke arah langit
ke biru yang luas, yang membaringkan dirinya
dalam sepuluh detik berikutnya

Aku, tentu saja, berdiri dalam keheranan:
aku ingin memecah perlahan dan beterbaran

dalam hutan

aku ingin bertelanjang kaki dalam gerimis
merangkainya sampai aku lupa lenguh sapi

di antara liku-liku jalan ibukota

"Tapi,

apa kau benar-benar tak lihat sapi

di pelupuk matamu?" tanyanya. Ah, benar juga.

Juni 2024
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Katamu Kau
A/(_cm Tiba

Aku menunggumu dengan wajah tertekuk malam

kuoles bedak ladang kecantikanku, seribu cemas

menulismu, terang lampu begitu asing bagai bulan
separuh tertutup mendung

Aku menunggumu namun hujan di luar rumah lebih
dulu menyapaku. Dalam sepi ia menitipkan pesan; Kau
tak akan datang

Malam ini, malam yang tak mendesakkan pagi
aku menunggumu dan membayangkan percakapan
bunga, dan kau berkata; Kau cantik lebih dari seribu

malam

Tangerang, 15-06-2026
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Di Depcm Cermin

Aku sering melamunkan wajahnya,
melamunkan suara-suara

Yang membaca jejak, "Pupur adalah sebuah
mimpi"

Pupur: sebuah mimpi
Dari mereka yang ingin berbunga-bunga

di jam yang menangkapnya sia-sia

Sampai pada suatu hari
lamunan itu meledak ke mana-mana
aku tak pernah lagi kehabisan wajah

Juni 2024
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dedk Pobon

Segalanya hilang-timbul di mataku. Kupandangi
bayang pohon di atas muka air sungai

sebuah rangka yang disiksa, cemas yang
tertunda, tak pernah selesai
mengerahkan tubuhnya demi suatu ukuran

Kudengar ia bersenandung di atas semak
belukar,
seperti memberi pupur pada paras lalu
menghilang ke dalam dunia yang
sebentar
la tak sempat mengaduh waktu menangkap
wahyu
la tak punya waktu untuk mengeluh
suara-suara yang terpantul dari muka air
itu
agaknya desiran angin yang sedikit tersisa
untuknya

Juni 2024

jcz/&cz Jono
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Shaf Kegelz’sa}mn

Sendiri duduk di bangku kereta dengan tiket seharga
benda skincare
Diri merasa sudah tidak pantas berjajar di atas pentas. Ya,
pentasku adalah sebuah hamparan kepulangan

Berjajar dalam shafshaf kegelisahan karena semuanya
hanya akan sendiri, sendiri membawa kitab catatan hasil
torehan semua perbuatan

sedang nantinya hanya ada kesaksian tanpa ada
pembelaan, duhai jiwa yang penuh sesal dan pinta yang
hampa

Kembali sendiri duduk di bangku kereta hingga stasiun
berikutnya, seorang datang santun perlihatkan nomor
tempat duduk.

Kujawab hanya mengangguk mengikuti kebekuan pada
wajahnya.

Aku melihat sosok kering tercekam kesendirian ataukah itu
cerminan diriku?
atau seperti nanti kita akan berjalan dalam shafshaf
kegelisahan membawa catatan hasil torehan semua
perbuatan

Sidoarjo Juni 2024
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Hampa

Senja telah berkemas saat aku masih duduk sendiri di
dermaga ketika gerimis meracik cerita-mu
Beberapa kawan telah melanjutkan pelayarannya
menuju lautan lepas,

Bedak telah aku tabur dalam ramuan warna cemas
saat aku menatap parasku di cermin
kutatap wajah itu telah menjadi tua dengan sedikit
kebisuan yang menyertainya
dan ingatan-ingatan tentang sepi yang tak dapat
dilawan

Senja telah berkemas saat tak ada tangan yang
mengajakku berdansa, aku hanya sendiri, sendiri

merajut kehampaan tanpa tepi

Pondok pasar, juni 2024

Koriyah M@e/(_
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Rembulan Lama

Hati yang laut memeluk ombak senja.
Bulan kian menua menabur tebal bedak di bawah mata.
Jangan tersenyum di sudut bidik.
Nyatanya
jejak tetap kentara.

Hati yang laut memeluk ombak senja.
Serupa bumi memeluk luruh dedaunan. Nyatanya
panggilan "lbu"

terdengar sumbang.

Hati yang laut memeluk ombak senja. Penghujung malam
bulan tenggelam tanpa bertanya.
Bila sampai masa
mengapa menjauh dari kaca-kaca.

Blitar, 16 Juni 2024

Linmng Limng
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Seseorang dengcm
Ujung Wd/@myd

la meninggalkan bangku

Plenary Hall dengan wajahnya yang sedih

la mengucapkan selamat tinggal pada gedung

yang memberi kesan baik untuknya di masa-masa lalu
Jika malam adalah waktu dan ia sedang di ujungnya
la akan berkata, ia akan terus meyakini

; masih ada pagi di esok hari

la belum tua sebenarnya, tapi tak juga pantas
mengikuti gelaran kecantikan yang tidak nyata

la menorehkan tangisan pada akhirnya
berhari-hari seperti hujan di bulan Januari
Ada mimpi yang menghukumnya,

ada ukuran yang tak lagi bisa disentuhnya

Di ujung jalan, seorang gadis
dengan rambut hitam lurus
berjalan mendekatinya

la menoleh sekali lagi

ke arah gedung yang dingin seperti batu kali
Sebuah senyuman disiapkan untuknya,
"Mama, aku ingin makan eskrim"

dan ia ucapkan itu, dengan wajah murni
serupa cahaya tanpa koreksi

Juni 2024

Buletin Sapardian 15 Halaman 14




Lain Jiwa

Nada yang aneh, katamu. Aku diam melanjutkan
memetik pena. Luntur pupur di cermin, sorot mata lain.
Oh, hari ini hitam bajuku. Esok bila kupilih tudung merah
muda, sepasang mata di seberang akan lekat menatap.

Semesta kebun ibu, tarian bunga pepaya, senandung biji
kopi, cantik daun jelatang pun kupetik. Ah, saat terinjak,

menjerit getah nangka.

Blitar, 19 Juni 2024

Lintang Limng
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Serasa Sendiri

Engkau siapa?

Menyapa dengan senyum paling madu
Menyanjung puja yang terasa melebihi angin
surga

Tak perlu lama, irama sumbang mulai
menggema

Kalian siapa?

Berbondong beradu manis menggamit teramat
romantis

Sejuta jurus dan rayu paling puitis

Kehendak tercapai, jarak terulur dan menjelma
sinis

Lalu aku siapa?

Dalam hiruk pikuk akhirnya sendiri
Menghitung remah-remah tersisa
Yang tak lagi diingini sesiapa

Juni 2024

Dyab Nkusuma
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A/(_u Jatub Lagi

Aku menjadi yang engkau inginkan, meski
itu bukanlah ukuran, masih juga kau
paksakan, aku tak paham bahasa cintamu.
setiap kali gincuku pudar engkau pun
berlalu

Aku menjadi asing di ruangan ini, tak

seperti seutuhnya aku. perempuan

tersenyum menerima surat cinta dari
kekasihnya dan malu-malu membacanya.

Aku menjadi yang terlupakan dari kekasih-
ku ketika bibirku pudar, dan benar aku
sendirian pada warna merah hati yang

telah jatuh, sebelum juga setelahnya

Tangerang, 20-06-2024

Koriyah M@/e/(_
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Seteguk Pinta Jiwa

Berteduh di bawah pohon jati meranggas, jiwa
tidak terlindung dari terik panas. Seringai jati
gemeretak ranting kering terempas angin.
Tulang berderak di ujung sendi kehilangan
pelumas

Jiwa ini terseok meraba tebing demi sampai
langkah pada seteguk pinta. Terpejam mata
justru terekam pandang gejolak membara.
Makin terjal langkah di antara kursi kenangan
kayu jati. Dia telah mati digergaji, dipahat
ukiran seni. Sementara diri bertanya

Bertanya tentang perihal keabadian. Ya jiwa
akan tetap ada, sedang raga telah kembali
pada asalnya. Di mana akan tumbuh pohon
jati yang nanti juga mati, menjadi benda seni.
Sementara diri bertanya tentang keabadian
jiwa, di mana ranting telah kering berserak di
mana tulang berderak di ujung sendi

Sidoarjo, Juni 2024
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Bagian Kedua

ORANG-ORANG BERCELOTEH
SEPANJANG HARI. DUNIA
SEMAKIN BISING DAN DI
DALAM KEBISINGAN ANDA
SEMAKIN KESEPIAN. ANDA
MENJADI TERASING, MERASA
JENUH DENGAN MEREKA.
BAGAIMANA ANDA BERTAHAN?

Akan tetapi, semakin jelas bahwa kita telah tenggelam semakin dalam sampai
pada tahap keterikatan yvang tidak sehat.
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Buletin Sapardian 15

Seperti biasa kau berkata tentang gajah yang
ingin masuk ke lubang peniti, gajah-gajah yang
ingin terbang dengan telinganya yang lebar,
meloncat-loncat dari bukit ke bukit, dari bintang
ke bintang di malam yang sama sekali
mendung. Seperti biasa aku sendirian
menatapmu

Aku lihat motivator itu masih menjajakan
cintanya di dalammu, sejauh bulan dan

sekembalinya

Juni 2024
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phon
ekosongan

Buletin Sapardian 15

orang-orang berceloteh sepanjang hari,
kata-kata melesat bagai peluru tanpa arah,
dunia semakin bising,

riak kebisingan menghempas batas akal sehat

di dalam kebisingan, semakin kesepian,
seperti penari di tengah badai tanpa nada,
menjadi terasing,

hati membeku di antara sorak-sorai kosong

merasa jenuh dengan mereka,
manusia-manusia bayang-bayang tanpa wujud,
bagaimana harus bertahan,

di tengah gelombang suara yang mengiris jiwa

kebisingan adalah simfoni kekosongan,
orkestra tanpa harmoni, berlumur resah,

aku tersedot ke dalam vortex suara,
terperangkap dalam labirin gema-gema hampa

suara-suara menjadi pasir di gurun kesunyian,
menciptakan guratan-guratan luka tak terlihat,
setiap kata adalah belati,

menusuk tanpa belas kasihan, meninggalkan jejak

orang-orang berceloteh sepanjang hari,
seperti bayangan menari di atas api,
dunia semakin bising,

jiwa berteriak dalam sunyi yang memekik

bagaimana harus bertahan,

saat kesunyian adalah satu-satunya teman sejati,
merajut ketenangan di antara serpihan suara,
mencari makna dalam kebisingan yang membara

#bbassk,220624
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Kucing Tua
Kesakitan

Hidup kini menjadi sebuah elegi betapa sahabatnya tidak
bisa lagi menjadi tameng pada sebuah pertikaian
memperebutkan perempuan

Bahkan begitu kencang angin tak sengaja menerpa
tubuhnya yang renta, menerbangkan misai lambang
kejantanan

Hilang sudah kebanggaan, hidup kini menjadi sebuah elegi
sementara angin segar bahkan menyingkirkannya. Juga
perempuan hanya melintas di depan pandang kecut
matanya

ia telah kalah dalam persaingan kehidupan

Apa arti semua ini
mengapa jadi begini

sementara secuil santapan tak mampu lagi didapatkan
Tiba-tiba angin berubah menjadi badai menerjangnya
dengan sebuah teriakan menyeramkan

Miaaaaaaauww! Kkucing jantan tua itu hanya menijerit
kesakitan dan tertatih berlari ke tepian selokan. Sementara
badai si kucing perkasa menijilati bulu mengkilatnya.
Melintas perempuan dalam kecut pandangan, kucing tua
kesakitan

Sidoarjo, Juni 2024
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Suara
Hati Kedll

Seliwar-seliwer solusi hidup ditawarkan, aku bahkan
melihat benang kusut, juga mendung tersenyum kecut.
Melilit membelit pada pilihan yang sulit.

Tetap saja aku berjalan karena bagiku hidup adalah
menjalani, juga menggembalakan keinginan, kemauan,
dan mengukur kemampuan. Ada yang selalu berbicara di
sana jauh di dasar lautan kehidupan

Seliwar-seliwer celotehan menggelitik keraguan, kok
semua tiang pancang sebagai panutan berbicara
memompa otak dengan isian bagai tahu brontak penjual
gorengan

Simpang siur saja mereka saling unjuk berlembar-lembar
catatan

Tetap saja aku berjalan karena bagiku benang kusut
bukan diretas atau dilawan tapi lebih tepat dilerai lembar
per lembar

Mendengarkan yang selalu berbicara di sana di dasar
lautan kehidupan

Sidoarjo, Juni 2024
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Derap Cerita
Sebuah Tepian

Sekelingking  berkait, aku menoleh ke
belakang, ada dua pasang jejak membenam di
pasir pantai mutiara

Tapi ketika renggang tangan berpegang kau
telah melarung janji ke tengah lautan hingga
debur telah melebur jejak cinta menjadi buih
hampa

Tiada akan aku menoleh ke belakang hanya
rundukku memunguti  kulit lokan. Kilaunya
adalah sebuah senyuman untuk kesendirian
yang bising di tengah riuh rendah debur
mendendam tepian

Sudahlah, gelombang itu kurasa hanya
sekadar canda yang kuingin melebur jejak cinta

Sidoarjo, Juni 2024
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Dua Cinta
dalam Satu
Sajak Benih

Suara burung telah mengusirnya lebih jauh
la tak mau lari, ia tak pernah mau melepasnya
ketika dingin batu membuangnya

Sejak semula ia mengikuti bunyi angin

Apa itu dunia, ibu

Dunia adalah musim hujan, anakku, tapi ini Juni
yang merenggut hujan lain

Dan hari itu, ia pergi lebih jauh
ke ibu lain yang menumbuhkan

Juni 2024
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Dilema

Kotak Kacaku

Aiueo gaduh kotak kacaku
keluh kesah matahari pada hujan kepagian
Sepatu basah bergegas melipat trotoar
sarapan yang terlewat
Adakah berita baru pujaan itu

Aiueo gaduh kotak kacaku
tentang tikus-tikus pencuri padi di lumbung
mekar bunga-bunga hutang
pujian dan caci maki bertebaran
Diam bukan takpeduli
meraba siapa diri

Aiueo gaduh kotak kacaku
menuang kata tanpa timbang rasa
setajam pisau memberi pedih
Takbisa pergi ;
terbayang padam dunia nyata tanpa siapa
Menghidupi hari di sini
menyaring dengan hening ampas kopi

Blitar, 24 Juni 2024
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Pentas
Dialog

Buletin Sapardian 15

Riuh rendah celoteh

sepanjang nyala lampu
memetik harum kata-kata bunga
atau mengupas kulit biji mahoni

Meraup kontemplasi pada laju dinding
ke atas ke bawah memantik jiwa
mengikis larat rasa

larut sampai sudut layar sentuh

Ada topeng yang jatuh saat
senandung burung membuka rahasia
maka sanggalah langit-langit logika
diam dalam lubuk dada

bermain menggenggam kewarasan
dengan menjejak bumi

Blitar, 25 Juni 2024
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