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baik. Maka kami memilih rehat sejenak beberapa bulan ini.
Tujuannya apa, ya tentu saja agar kami bisa segar kembali
dalam menulis puisi.

Mengawali menulis puisi bukan hal yang mudah. Tentunya
ada kekakuan, sedikit belepotan sana-sini. Tapi tak apa,
wajar kiranya terjadi demikian. Toh, bukan hal krusial. Justru
yang krusial itu saat berada pada titik jenuh, kami tetep
menulis. Yang terjadi kami akan semakin bebal dalam
tumbuh. Kalaupun tumbuh pasti tumbuhnya tidak baik.

Kami mengawali menulis puisi dengan hal-hal yang mudah
dulu, seperti tema seseorang. Bercerita sudut pandang kami
terhadap seseorang. Apakah menarik? Tentu saja.

Menulis puisi adalah menulis realita. Tentunya saat
berhadapan dengan realita, kami berinteraksi dengan
seseorang. Mengamati apa-apa yang menarik, apa-apa yang
senantiasa salah dan tidak berada pada tempatnya. Begitu
kiranya.

Gagasan, sikap penyair dan apapun yang menimbulkan
gejolak batin kami tulis. Di bagian kedua, kami masuk ke
dalam diri. Siapa sih diri kita itu. Mengenali diri sebagai
bagian dari eksistensi.

Semoga apa yang kami sajikan bulan ini, menjadi hiburan
buat anda semua. Selamat membaca.
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PERTAPA

la datang dari daratan sebrang,
memikul murung di atas pundaknya

la kenakan syal berwarna merah muda
yang menorehkan sebuah tanda

la mungkin datang dari sebrang, aku kira
begitu

mungkin aku salah tapi sudah lama kuikuti
ke mana langkahnya

pada tilas berwarna merah muda itu, luka
menganga

pada lambung dan lubuk hatinya

Seakan-akan Mei selalu bulan semi

yang ditakik dari bunga Peony

untuk ke sekian kali, waktu selalu lambat di
sini

aku melihatnya ektase di bawah jarum-jarum
yang jatuh ribuan kali

April 2024

SANG PENGANGKUT

HUJAN

Di bawah langit yang sepenuhnya hitam, lelaki itu nyaris
seperti tokoh komik yang kesepian. la senang
membayangkan puisi-puisi yang membawanya ke tempat
lain. Menjadikannya seorang pahlawan yang mengangkut
hujan di antara puing yang tersisa dari kota yang aneh.

Di atas gedung, seekor laba-laba merayap mencari
mangsa. Mungkin a malaikat yang terusir menyusup ke
dunia sebagai tukang pos. la membawa puisi yang
sebentar punah, "Literasi".

Malam sepenuhnya sempurna, telah disampaikan puisi
kepada lelaki yang nyaris seperti buah kurma. la sedikit
gugup, tentu saja. Tapi tak mengapa, mengangkut hujan
terasa seperti pencerahan di antara suara-suara dunia.

April 2024
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Dia ada menjalani gurat suratannya
Percaya dan tidak mesti diterima
Keberuntungan atau buntung belaka
Nyata, apa hendak dikata

Dia ada, berserah pada sederhana
Mei bersanding Mei, menuntaskan cerita
Sampai di sini bentang cerita
Pada tunas, subur terdamba

April 2024
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bayang-bayang memanjang ke Timur
dari jendela kudapati isyarat

di kejauhan, mungkin di kejauhan
sebuah nama pulang

bayang-bayang tak ingin buru-buru
agar tak ada nyeri yang mengikutinya
pulang, mungkin bukan pulang

tapi sejenak datang

Ketika anak-anak kembali tertawa

“Lihatlah sepatu baru kami,

pemberian Paman dari kota"

aku tak ingin tenggelam ke dalam teka-teki,
siapa dia

sebelum mati. sebelum fatamorgana

April 2024
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SELALU
MEREKAH

Musim cerah selalu mengikuti ke mana gadis kecil
itu pergi

la adalah pemilik mimpi seperti saat ia bermain
loncat tali

Senyumnya selalu merekah di sela-sela debu
yang berterbangan

la dipanggil Mei yang malang yang terasing dari
riuh gelombang

la yang selalu menyimpan air matanya

sebab  orang-orang selalu  menertawakan
mimpinya

la adalah mei yang selalu tertawa riang menyapa
semesta raya

la adalah matahari sore yang teduh

Meski mendung selalu mengikuti ke mana ia pergi

Tangerang, 22-04-2024
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BANYAK YANG
TERLEWAT

Menghitung hari menuju Mei, angka-angka melaju, berpacu dengan
waktu. Hanya keriput menghias roman, penuaan. Namun dikorek-
korek segala cerita, semua yang bernama pencapaian, bersisa
tanya. Adakah pendewasaan yang sesungguhnya.

Perempuan Mei itu telah melewati banyak hal. Masuk pintu satu,
menuju pintu-pintu lain, mengetuk dengan kesungguhan, keluar
dan pergi menenteng kekecewaan. Menunduk dan berlalu,
melanjutkan apa yang disebutnya nglampahi wajib.

Dan perempuan Mei bergumam. Tak mungkin selamanya kelam.
Bukankah pada gelap ada harap: netra kan menangkap cahaya?
Memang terlalu banyak yang terlewat dan terlihat sia-sia. Tapi
bukankah antara Juni hingga April tetap tak lekang upaya? Walau
hingga Mei kembali, dirinya tetap (masih) bukan sesiapa.

April 2024

Dyt Plgene

HAL 08



PENANTIAN

Pada sunyi suara tangisnya begitu
memecah kerinduan

Sekelebat senyum dari lelaki yang sedang
mencangkul sawah di sana pusaran angin
membawanya kabar tentang Mei yang
hadir

HAL 09
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LA TAHZAN

Kepada senja yang hujan, kau pernah berkata, kau
akan tetap menjadi katak yang baik di atas bunga
lotus yang terapung, kau akan tetap bernyanyi seperti
curah hujan yang datang meski mungkin tak
ditakdirkan.

Berpuluh-puluh pengintai akan mendendangkan
cerita sedih, seakan langit tak mendengar nyanyian
seorang pangeran yang dikutuk seorang diri. Langit
selalu gelap, tak ada yang gerak selain jarum-jarum
daun belukap.

HAL 10
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Sastra berkualitas
memerlukan dukungan
anda. Dengan
berpartisipasi menulis
puisi di buletin

TENTANG DIRIKU

Sapardian
berkomitmen pada
upaya produktivitas
menulis puisi. Demi

Sastra, demi puisi

Indonesia.

Gabung dan menulislah
bersama kami.
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Keterangan lebih lanjut
Anda bisa bergabung di
Komunitas Sapardian dan
produktif menulis puisi di
sana
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Aku sering terbangun di tengah malam,
sejak engkau pergi

Aku sudah tak ingat warna bintang,
ketika langit mengusir bulan dan matahari

Aku sudah lupa ke mana harus mencari

ketika bunga tebu habis ditebas tengkulak
"Bukankah sudah biasa, di depan rumah kita

hanya hitam sama rata," padaku kau seperti berkata

Bisakah aku tidur dan melepaskan tubuh
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Aku bayangkan paranada berisi not-not cinta
saat jalan berdua, bunyi angin membuat kita berdansa
dan kita tak berhenti sebab jalan cerita belum jadi

Aku bayangkan kita bermain mata, matanya jatuh
turun ke hati lalu kita melihat awan ikut menari-nari
dan kita tak berhenti sebab ini bukan akhir cerita

Aku bayangkan segalanya, segala yang berjalan
romantis
bisakah kita, membiarkan hari memilih wajahnya

sebab kita tak tahu perjalanan ini menuntun ke mana

April 2024
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Aku sering menitipkan pesan lewat angin
ENTAH nan lalu usahlah kau menunggu
Entah berapa pelabuhan telah kau
datangi untuk mencari-ku berapa kali
SAMPAl musim hujan payung kau siapkan berapa

kali musim kemarau kau datangi Pantai

KAPAN itu mengapa kau tiada jua jera

Aku telah jauh berlayar hingga lupa arah
pulang
Badai topan telah berkawan dalam
kantongku ketika langit memberikan kilat

- datangi aku takkan ke sana kau hanya
akan mendengar nyanyian camar yang
telah akrab dengan awan meski hari
telah petang dan malam menyambut
tarian kemayu si kupu-kupu

Tangerang 2024
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Mula bentang jalan baik adanya, bahkan nyaris
sempurna
Banyak puja, banyak damba, banyak cinta,
berlimpah kisah bahagia
Warna-warni dalam pelukan: kebanggaan

Cerita tak selamanya elok menawan
Ada masa pekat menghitam, sekelam jelaga
Dan, sejarah tak bisa diubah, tapi di hadapan
bukankah tetap ada harapan?

April 2024
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Ketika kita saling dekap, ada rasa
canggung yang mengepung. Ribuan
camar yang terbang di sore hari dan

ombak dari tebing-tebing karst berbunyi
sendiri

Ketika kita tak menggubrisnya, siklus
senja mencuri dengar desah nafas yang
keluar. Seakan mereka tahu kita ingin
meloloskan diri dari sebuah luka. Dan
senja itu ingin lebih dekat dengan kita.

Tapi ini rumah kita, bilik bambu dan sisa
anyelir merah. Barangkali cahaya sudah
tua, tapi kesetiaan masih bisa kita susun
dari gelap langit dan hujan. Di rumah ini,
tubuh ini, tak ada kematian sebab musim
azali bukan ilusi, dan riwayat seperti
keropeng pada dinding-dindingnya.

April 2024
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menatap tanpa mengiyakannya

Aku pernah mengajakmu untuk memetik
. bunga sepatu sebagai penghias rambutku
-/ namun engkau mengacuhkannya dan berlalu

») dengan senyuman yang terbang seperti balon

s : yang copot dari talinya
Meski kau tak menghiraukanku

apakah kita bisa bertemu lagi karena
seseorang telah mengajakku menuju Mei di
sana dengan kembang apinya, dengan
sayapnya yang patah yang memastikan

aku akan menuju kota tua

Pondok pasar, 30-04-2024
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Ketika aku mengenalmu, aku mulai mengenal semua
kesibukan. Seperti mencintaimu, kesibukan demi kesibukan
tanpa sedikitpun aku punya hak di dalamnya.

Ketika aku mengenalmu, hari-hariku dipenuhi dengan
waktumu, seperti bunga yang harus dipetik tepat waktu
untuk pesanan resepsi pernikahan tanpa tahu siapa
pemesannya.

Karenamu aku telah menjadi tegar. Dulu dengan tekun aku
berandai menjadi kupu-kupu, mengepakkan sayapku dan
membaca apa yang sudah terlupakan dan sengaja kau
tinggalkan. Kini aku tahu arti sebuah titipan. Mengenalmu,
misalnya.

Tangerang, 01-05-2024
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