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Percakapan Kecil Tentang Cinta
Jarum-Jarum Rumput di Padang
Terbuka
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berkali-kali kau jatuh cinta
pada getas jarum-jarum

rumput
-di padang terbuka, kau

membabat kerasnya angin
yang mendatangkan aroma
tubuhmu muasal kehilangan

demi kehilangan
apa harus kuhadirkan
matahari meski redup

sinarnya,
gamang menerangi di antara
segala yang bisa kaugelapkan

yang menghadirkan bias
tubuhmu muasal keindahan

demi keindahan
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ada percakapan kecil sepulang
memungut gugur jarum-jarum

rumput
"sayapmu kapankah tumbuh?" -

tak berharap putih, tapi
sebersih langit sehabis hujan

ingin kelak melupakan dendam
pada gelap yang mengamini

kekosongan

mungkin harus tuntas
membalas tanyamu, musim

ranggas lalu
"hatimu kapankah tumbuh?" -
tak berharap besar, tapi seluas

langit sebelum petang
lalu hitam menyelinap, yang
adalah batas sepi yang tajam 
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tentang musim yang
dipenuhi kenangan manis
kau pun pulang menjelma

hujan yang hangat,
meriapkan wangi basahnya

kuntum bunga

tentang musim yang
dikaruniai rindu buta
bergegas menghibur

lelahmu yang tak berjeda
kau belajar bagaimana
menandai ikhlas yang

tegas
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ST.dan pada helai-helai putihnya

ia akan menuliskan kisah:
seekor burung

yang pulang malam ini
setelah terbang berkali-kali 

menjauhkan gelap yang
menganga

supaya tak lekas menelan
(sepertinya) pelangi 

yang menemaninya menolak
menjadi hujan

kisahnya lagi:
seekor burung itu

setelah berkali-kali terbang
mendekatkan binar yang

mengerjap-kerjap
serupa kekanak bintang
yang dibawanya pulang

menjadi lebih
dari keajaiban
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meski hari ini bumi tak risik,
kekasih

burung-burung terus saja
bermurah hati

membangunkanmu dari
lelahnya berharap

meski hari ini langit malam
tanpa rasi, kekasih

remang lampu-lampu jalan
masih seterang seribu bulan
kita temani sepuas-puasnya,

bahagialah
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aku menggapai awan-awan kecil dari
saku mantelmu -

"pakailah. biar tak beku yang
kauredam," bisikmu petang lalu.

benar saja; ada yang mengalir hangat
di kelokan nadiku

aku pun menemukan peta langit dari
saku mantelmu -

tanpa titik temu, koyak, dan jalurnya
patah-patah

di antara coretan mimpimu dan
samarnya arah-tuju

petang ini, aku kembalikan mantelmu
yang sakunya kosong...

("bolehkah aku masuk?")


