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dalam ilusi telah kutemukan kembali kaca
matanya

satu cerita sedih yang tak pernah kudengar 
pernahkah kau kisahkan perihal peri, buaya,

dan laba laba dalam ingatan
jari jemariku bergetar mencari jejak kata-kata

yang berjatuhan di lantai hatiku yang kian
tebal berdebu oleh rindu yang menahun
serupa getar sayap kumbang di telapak

tanganku yang terbuka
seperti lembar-lembar kertas sajak Li- young

Lee ini
aku pun menyeka pipi dan menggaruk

telinga mendengarkan dongeng darimu yang
tak pernah ada

sebagai dewa khayali kutak ingin bersedih



Agus Irfan

la tak sabar lagi menunggu mendung
mencurahkan hujan. la ingin kepastian.

Tatkala secepuk cemas yang ringkas
mampir di hatinya. Tiga batang pohon

berdaun merah kini tampak layu sengsara
dibakar api terik. Seakan kemarau yang

hebat telah terjadi dalam sehari. Maka ia
pun menyiram tanah rengkah di sore hari.

Lantas terkesiap melihat bulir-bulir air
telah meresap, membangunkan daunan

yang lesi tertidur, seperti ia melihat
bayang bayangnya yang terbangun di
tengah malam, lantas berjalan-jalan
dengan kedua mata terpejam, dan

menyiram tiga pohon berdaun merah ini

Tentu saja, di sore hari ini...
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Jangan memintaku berjanji
sebab pada janji

aku telah lama melupakan 

Jangan memintaku pergi
sebab pada kepergian

aku sudah lama kembali pulang
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sampailah aku menemukanmu
dalam jingkrung tubuhku yang

paling lekuk
dalam megap-megap napasku
aku berharap, sampai gigitan
hawa dingin november ini tak

bersisa
maka dekaplah aku, wahai

jingkrungku, sampai engkau jauh,
sampai engkau lengang,

sehangat hangatnya kasih sayang
selimut lusuh yang engkau

berikan
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aku pun kembali ke batas semula
di mana waktu seolah tak pernah  

ada

melarikan diri ke dalam gumam,
membayangkanmu adalah

kebahagiaan yang tiada
terperikan

bukankah waktu masih pagi,
seperti kata-kata yang telah

berdebu
dan kini telah kuusap- usap

kembali
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bayangkan seandainya yang
kaulihat itu pohon kuburan

yang tumbuh subur di ember
pecah

dan kini jadi hiasan halaman
rumah

tangan siapa kelak yang lebih
dulu memindahkannya

pada suatu tempat yang tak
pernah kita tahu? 


