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Mukadimah

Dunia mirip ribuan gambar yang berganti-ganti di layar,
dan berganti-ganti pula cara kami memandangnya. Edisi
kali ini kami memandang dunia Sapardian sedikit lebih

berbeda dari biasanya, yakni menggabungkannya dengan
prosa.

Kata '&)_enggabur_lgan' tentu saja membingungkan. Sebab
Sapardian sendirl sudah menyerupai prosa liris. Lalu
penggabungan seperti apa_ yang dimaksudkan? Jika
sebelumnya mengenal Sapardian dengan dperumpa_maan—
Eerumpamaan, nah prosa yang dimaksud saat ini lebih
epada pengantar sebelum ke puisi.

Ada keterpautan antara apa yang kami pandang dan 'apa
Ean%l kami ketahui'. Dan apa yang kami ketahui tak kami

etahui semua. Dengan kata lain, Sapardian selamanya
adalah puisi yang tak seketika disimpulkan.

Puisi sebagaimana yang berkembang saat ini, terlampau
dibebani fungsi didaktis. Tentang laku rohani yang terbaik,
tentang petunjuk hidup, segala bunyi, dan kekayaan
sinonim lebih mengarah pada hal tersebut.

Edisi 'coba-coba’ ini kami ingin menemukan keleluasaan
membangun deskripsi yang imajinatif. Dengan mengambil
latar di sawah pada musim tanam dan musim panen. Puisi
adalah gema dari kombinasi dan kontradiksi yang tak
terduga-duga. Menjadikannya hidup karena tak ‘ada satu
elemen pun yang sendirian menguasai ruang.

Apakah berhasil? Andalah 1penilainya. Kami menyajikan
yang terbaik yang bisa kami [akukan.

Salam Sapardian
DITERBITKAN OLEH

KOMUNITAS
SAPARDIAN
SELE
PUBLISHING KOMUNITAS

SAPARDIAN
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Senar

Selamat Pagi -- 05

Hujan di Musim Gadu -- 06

Kepadamu, Tunas Hijau -- 12

Cinta tak Pernah Berbicara Apa-Apa --13
Gerimis di Musim Panen -- 14

Menyemai Harap -- 07

Pada Kilatan Tajam Cangkul Menganga -- 08
Sosokku di antara Bulir Kurang Isi -- 16

Siapkan Syukur -- 20

Elegi Musim Tanam -- 9/10
Sebuah Kisah yang Dirahasiakan Sawah --17/18

Potret Desa dan Kota -- 11

Panen di Ladang Gersang -- 19

Senja Bersama Bapak -- 15
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Angin demi angin mengepakkan
sayapmu terbang ke negeri-negeri
’rol’rerboyangkon olehku, anak kecil
yang selalu bernyala di

dalam dirimu, ’ral pernah memilih
kemana -mana

Angin demi angin kita mungkin tidak
sama

Tak ada selimut, dan kita lihat separuh
matahari

Separuh bayang-bayang yang tak
banyak lagi bisa dikatakan

ELAMAT PAG

KONNICHIWA
ZhITBIE
JAPAN
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Tepat di musim gadu, antara bulan
April - Mei, cuaca membuat tubuhku
shock. Aku jatuh sakit. Orang bilang
di musim 1ni adalah yang terbaik.
Cuaca kering adalah saat-saat yan

baik membajak lahan. Air masi

berlimpah karena masih turun hujan
namun tidak dengan kondisi tubuhku.
Hujan sering tidak bisa diprediksi
dengan pasti, terkadang ~lembut
terkadang datang dengan ganas.
Kadang juga sepanjang malam turun
hujan.

Bekerja di ladang adalah soal
ketepatan  waktu, = memanfaatkan
momen sebaik-baiknya. Agar nanti
dicapai hasil yang maksimal. Dua
remaja _aku = pekerjakan  untuk
membajak lahan. Semalam hujan
turun, aku lihat tekukan wajah
mereka. Mereka melepas senyum
dengan terpaksa. Mungkin hujan juga
membuat tubuh mereka lelah.

September 2023
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Pematang yang masih basah. Dalam
bahasa Jawa sering disebut sebagai
galengan. Pematang lama, dilumuri
tanah basah (lendut gersawahan yan
selesai digaru dan beberapa hari tela
diendapkan, sambil menunggu bibit-
bibit padi siap tanam tersedia.

Sesekali Pak Kaﬁo mendapatkan belut,
dan dia masukkan ke dalam kepis.
(Iempat menyimpan perolehan ikan
dan semacamnya terbuat dari anyaman
kulit batang = bambu). Ini berkah
tersendiri baginya sebagai buruh tani.
Nanti Mak Karyo akan mengolah belut
gang didapat suaminya sebagai sambal
elut dan mereka santap bersama.

September
2023




Hal 08 Volume 10

Sore ketika cangkul telah
dimandikan di parit yang mengalir
dari Tenggara. Seorang lelaki
mengibas sarung demi menuju
surau di ufung pematang sawah.
Salat asar selesai sudah

Dia pandangi kilatan tajam cangkul

yang menganga, sedang pikiran

Kang ada adalah Saprodi yang naik
arga dari hari ke hari.

Saprodi, sarana produksi pad;,
pupuk, obat pengendali hama yang
mengandung racun sungguh sangat
beracun bagi kantong petani.

Tanah sudah sangat miskin hara,
tanpa pupuk paksaan sudah tidak
bisa lagi mengisi bulir padi. Pikiran
rutén para petani saat musim tanam
padi.

Banyuwangi, September 2023
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Andreas Guendeng W

ELEGI

MUSIM TANAM

Mengapa sulit sekali kudengar suara burung emprit?
Mungkin makin hari sawah makin sempit

Sementara para tikus sibuk mencicit

Berisik di atas nasib panen yang kian paceklik

Mengapa sulit sekali kudengar suara burung emprit?
Mungkin makin hari sawah makin sempit

Sementara para tikus sibuk mencicit

Berisik di atas nasib panen yang kian paceklik

arapan hanya sebatas
panen yang kemarin
sumbang
buruh, obat-obatan,
elambung tinggi tak
etani, bulirbulir padi

. Habis dimonopoli
berargumentasi.
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Mengapa sulit sekali kudengar suara burung emprit?
Mungkin makin hari sawah makin sempit

Sementara para tikus sibuk mencicit

Berisik di atas nasib panen yang kian paceklik
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Pemandangan luar biasa dalam bingkai
potret desa. Musim tanam pun bak
serupa panen. Petanipetani nampak
gembira di pamatang sawah, kulihat
mereka, bersama anak dan istrinya
menghabiskan bekal makan siang
bersama-sama.

Pemandangan dalam bingkai potret kota.
Hanya ada bising kuda besi dan polusi
udara. Keasrian dan ketenangan begitu
berbeda dengan desa. Cericit burung,
gemercik air, dan sayupsayup angin
terdengar tak beraturan lagi.

Seperti riuh yang sedang berkecambah di
kepalaku.

Jawabarat, 2023
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Tahun-tahun kering tak sempurna sepanjang tahun
ini. Mesk kemarau masih saja hujan mengguyur
beberapa ruas ladang. Tak terkecuali jalan pematang
ladang bapak. Bila di akhir pekan saya sering
menghabiskan waktu di jalan pematang tersebut.
Entah kenapa, selalu ada rasa damai menyeruak
ketika duduk-duduk menghabiskan waktu di sana.

Gericik sungai irigasi, suara burung, dan hembusan
angin membawa tubuh saya ke dunia lain. Saya
seperti kembali ke masa-masa kecil, masa di mana
orang tersenyum dengan hasil ladang mereka, masa
di mana saya bisa membantu bapak jualan wortel.
Mandor-mandor banyak yang semringah, banyak
mendapat untung dari panen sebelumnya. Beberapa
tahun belakangan, bisnis mereka merosot tajam.
Minggu-minggu ini mereka memasuki masa tanam
di ladang A, sisi Timur area lahan tanam wortel.
Untuk di ladang B, biasanya dua Minggu berikutnya.

September 2023
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Cinta tak pernah berbicara apa-apa
tapi laju angin, bulir kuning dari padi
mengatakan

ada ii’ra di sana

Sebelum waktu menjelma perpisahan
di antara rindu, ada rintik yang dengan setia
bercerita sesuatu yang singgah
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Gerimis muncul di sela-sela cahaya
sore. Aku mulai merasakan suasana
sepi di tengah-tengah sawah yang
menguning. Jadwal panen dua hari
lagi. Cuaca sulit diprediksi tahun ini..
Hujan sering datang saat musim
panas. Aku I[ithat matahari semakin
susut, kuputuskan untuk pulang.
Kuambil daun pisang untuk menutupi
badanku dari gerimis.

Di  rumah, istriku belum juga
menﬁlapkan makan malam. Katanya,
sudah tidak ada lagi bahan yang bisa
dimasak. Sepanjang jalan yang
kulewati tadi tak kulihat warung yang
buka. Terpaksa aku dan istriku hanya
membuat wedang dan rebus singkong
sebagai menu makan malam inL
Kami nonton tv sampai larut malam.

September 2023
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Bapak bersiap-siap dengan karung goni dan sebilah
sabit. Lalu, aku bertanya, "Mau ke mana, Pak?" Bapak
menjawab, "Mau panen padi." Tanpa menoleh, ia
melenggang pergi, menyisakan tanya di benakku.
Panen di mana’ Di sawah yang padinya kering semua
itu? Yang sekarang jadi tempat main layang-layang itu?

"Menanam dan panen itu ternyata sama-sama
mengeluarkan air. Bedanya menanam keluar keringat,
sementara saat panen keluar air mata." Kata bapak. Tapi
di antara padi-padi yang mengering, rimbunan bunga
rumput bergoyang-goyang dengan warna cerah dan
lanskap tak jadi mendung.

2023
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Sejumput mbako ampeg, beberapa lembar
kertas papir. Lumayan bisa dapat dua linting
rokok tingwe teman nggagas urip sore ini.
Glangsing plastik, tali rafia, jarum goni dan sabit
sudah kusiapkan. Besok sepetak sawah di bawah
pohon bendo, panen.

Pupuk ala kadarnya, musim gadu, pengairan
kurang. Membuat bulir padiku kurang isi,
rendemen di bawah tujuh puluh persen, harga
otomatis merosot. Pasti pinjamanku ke penebas
makin menumpuk. Apa bisa kuperbuat selain
sabar. Toh rutinitas seperti ini sudah biasa
kulakoni.

Banyuwangi, September 2023
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Tak terasa waktu berlalu dengan cepat, sudah dua
tahun aku bergelut dengan tekad. Aku ingat benar,
dua tahun yang lalu di tepi pematang di antara
hamparan padi yang menguning dan ricik air irigasi
yang berkeciprak ditiup angin; engkau menantangku.
Engkau bilang di desa hanya ada kemiskinan dan
engkau tak sudi ikut tenggelam. Taklukkanlah kota,
buktikan kepadaku bahwa engkau pantas kuanggap
pria. Jujur saja, waktu itu aku sangat kecewa. Engkau
yang telah bersamaku sekian lama justru menjelma
jadi makhluk yang tak bisa lagi aku terka dan atas
nama harga diri, aku nekad berangkat meski dengan
bekal seratus dan beberapa potong pakaian yang
kujejalkan di dalam kardus.

Dua tahun. Dua tahun sudah aku menggumuli kota,
lengkap dengan lampulampu yang tak pernah padam
dan wajahwajah yang diamdiam menyembunyikan
dendam. Kota benarbenar mendidikku jadi dewasa,
jadi pria yang semestinya ,meski harus kuakui kota
bukanlah tempat semestinya aku berada. Maka di
sinilah aku, di atas kuda besi dengan 200 lebih tenaga
kuda, meliuk di jalan perbukitan, menerobos kabut
yang menghalangi pandangan; sementara
pepohonan merendahkan rantingrantingnya, seakan
ingin menjabat tangan dan mengucapkan "Selamat

nn

Datang”, "Selamat Pulang”
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Waktu yang berlalu, dua tahun yang membentuk
aku hingga benarbenar jadi aku; terima kasih.
Engkau telah membuka mataku, melihat luas dunia
ini, menjadikanku  sebenarbenarnya lakilaki.
Sekarang aku paham bahwa zaman adalah roda
harapan, dan di manapun dia berputar, di sana
kenyataan kerap berkelakar. Di ujung perjalanan ini,
aku ingin melihat sawah yang menguning itu, sekali
lagi. Sebab di sana dua tahun yang lalu, telah
kutanam benih rindu dan kini aku pulang untuk
memanennya dari waktu.

Perihal engkau yang pernah menantangku, tetaplah
di balik kening tapi jangan beraniberaninya jadi
kenang. Biar bagaimanapun juga, engkau adalah
setengah bagian, meski dalam versi yang masih
belum bisa kuterjemahkan

Earthzcity, 240923.1432
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Paceklik melanda sejak beberapa bulan lalu. Tanah
ladang tampak pecah-pecah. Petani-petani seperti
kehilangan mata pencahariannya.

Di ladang gersang hanya tumbuh ilalang. Hasil panen
sebelumnya tidak cukup untuk bertahan. Sampai musim
penghujan, mereka akan sedikit mengencangkan tali
pinggang sambil beralih mata pencaharian.

Jawa Barat, 2023
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Dari laju kereta terlihat pemandangan yang
menyejukkan mata. Hamparan warna sawah yang
kontras di kanan kiri. Di sisi kanan di dominasi

gradasi warna hijau dan sisi kiri, padi yang
menguning memanjang sepanjang perjalanan.

Pucuk daun padi yang masih hijau pertanda proses
fotosintesis masih berlangsung untuk
mematangkan isi bulirnya. Buah kesabaran
memang manis terasa, sabar berharap menunggu
saat panen tiba.

Sebuah perjalanan menuju batas dinding yang akan

selalu terulang. Musim adalah kekasih yang selalu
setia datang dan datang lagi.

Banyuwangi, September 2023
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Esai Ringan, tentang

Penggabungan Prosa
dan Sapardian.

Ada hal baru yang dicanangkan owner grup
Komunitas sapardian, yakni menulis dalam
bentuk: prosa pada bagian atas dan sapardian
di bagian bawah.

Ini hal menarik, semacam ada pengantar
(warming up) dahulu sebelum kita masuk
kepada puisi dengan cara ungkap sapardian.

Saya membayangkan hal ini mirip dengan
pola tuang haibun, ada prosa yang
menuangkan pengalaman secara impresif
yang dia saksikan dengan panca indranya,
entah itu sebagai catatan, pengalaman pribadi
atau pun pengamatan. Hanya saja mungkin
pada haibun tidak ada penokohan orang kedua
atau ketiga, karena memang berupa jurnal
pribadi. Dan pada haibun, ada prosa diikuti
haiku.

Entah apa nanti namanya yang akan Bung Jaka
berikan untuk penggabungan prosa dan
sapardian.

Nah, yang saya simak selama ini di Sapardian,
boleh terdapat penokohan, bahkan diharapkan
jelas POV (Sudut pandang dari orang ke
berapa) kita bertutur agar alur tetap jelas dan
konsisten. (Mohon koreksi bila saya keliru)

Saya akan mencoba menulis penggabungan
prosa dan sapardian dalam latar musim tanam.
Tentu saja dengan kolokasi yang berkenaan
dengan moment tersebut.



KATANA

SEPETAK

SAWAH
BAPAK

Tanah terassiring yang berada di dusun dengan
countur perbukitan, tampak berkilauan airnya
dalam terpaan mentari pagi. Dua hari yani/llau
telah selesai dibajak dengan mengupah Mbah
Gono yang biasa nyingkal atau nggaru persawahan
milik penduduk desa.

Nyingkal dan nggaru adalah dua aktivitas
embajakan sawah dengan bantuan kerbau dan
pembajaka h dengan b kerbau d
alat tradisional. Bila nyingkal ada alat semacam
cangkul dengan bentuk lengkung dan_ besar,
dengan fungsi hampir sama, mencangkuli tanah,
dengan proses lebih crpat dengan bantuan kerbau
yangkdlkendahkan pemiliknya dengan duduk pada
rangkaian alat nyingkal, sambil membawa
lc;arrkl) uk, agar terkondisikan kecepatan kerja si
erbau.

Sedang menggaru adalah meratakan tanah tanah
ang telah disingkal tadi, dengan alat mirip
%’se erti) sisir dari kayu yang sangat kuat. Aktivitas
keduanya tentu saja’ sudah dalam kondisi sawah
teraliri air. Di mana pada kamEun -kampung di
kaki gunung, ketersediaan air cukup berlimpah

Untuk penanaman, bapak harus sabar menunggu,
karena buruh tanam yang biasa diupah sedan
menanam (buruh tandur) di sawah tempat Li
Haris, yang kemun%l{man setelahnya baru bisa
tandur di sawah Bapak.

Saya suka membantu ngirim (mengantar makan)
untuk mbok-mbok buruh tandur itu. Bahkan
kadang turut bergabung makan bersama mereka.
Nasi putih dengan lauk sayur lodeh, tempe
ﬁgreng, ikan asin dan sambal, sangat nikmat
isantap di tepi sawah pada bawah pohon
mlandhing (petai cina).
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